Como (er)ratas del barco

En ocasiones las letras se arrastran por la mesa. Uno se intenta desperezar y las arrrstra arrastra como granos de sal, de azúcar, como la suciedad queno que no se va con la escoba. Las palabras así desparramadas se resisten a ser mías, mis dedos son insuficientes. Apenaz Apenas una pizca por aquí y otra allá y ya va una uba y otra letra a cambioarse cambiarse de lugar, una palabra palbra se me pulveriza en la boca y otra de deshace de contento, se me quedan en la punta de la lenua lengua y desaparecen al fin. Dije se arrastran, pero cuando están más despiertas que yo juguetean y saltan, brincan y se esconden. Saltapatrás es la palabra que as las define en ese momento.